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ATAT DE MULTA SUPA
SI LADA DE GUNOI

Medicina ne spune la fel de mult despre
semnificatia vindecirii, a suferintei si 2 mortii
pe cit ne spune analiza chimici despre valoarea

esteticd a ceramicii.

—IVAN ILICI, Limits to Medicine

Pani in urmi cu patru ani intelegeam tulburarea de deficit de
atentie cam la fel de bine ca orice medic nord-american obignuit,
adici aproape deloc. Am ajuns si invit mai multe gratie unuia
dintre acele accidente ale destinului care nu sunt accidente. Ca
jurnalist medical colaborator al The Globe and Mail, am decis sd
scriu un articol despre aceastd conditie stranie dupa ce o asistentd
sociali pe care o cunosteam, recent diagnosticatd cu ADD, m-a
invitat si-i ascult povestea. Se gindise — sau mai degrabd simtise,
cu o afinitate organici — cii voi fi interesat. Articolul planificat s-a
transformat intr-o serie de patru.

Cufundindu-mi doar un deget de la picior in explorarea
subiectului, mi-am dat seama ci, inconstient, fusesem de fapt
imersat in el intreaga viatd, pind la gat. Realizarea pe care am
avut-o poate fi numiti stadiul epifaniei ADD, Buna Vestire,
caracterizati prin exuberantd, intelegere, entuziasm si sperantd.
Mi s-a pirut ci gisisem trecerea citre acele cotloane intunecate

ale mintii mele de unde haosul apare fird niciun avertisment,
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azvirlind in toate pirtile ganduri, planuri, emotii si intentii. Am
simtit i descoperisem ce mi impiedicase intotdeauna si realizez
integritatea psihologica: plenitudinea, reconcilierea si unificarea
[ragmentelor discordante ale mintii mele.

Niciodati in repaus, mintea adultului cu ADD zboari de
colo-colo ca o pasire care si-a iesit din minti, care se asazd pentru
o vreme intr-un loc sau altul, dar nu sti niciieri destul de mult
pentru a-si face un cuib. Psihiatrul britanic R. D. Laing a scris
undeva ci fiintelor omenesti le este frica de trei lucruri: moartea,
alti oameni si propria lor minte. Ingrozit de propria mea minte,
m-am temut intotdeauna sa petrec chiar si o clipi singur cu ea.
[ntotdeauna trebuia si am o carte in buzunar ca trusi de urgenti in
caz cd trebuia sd astept undeva, fie si un minut, in rind la o banci
sau la casa unui supermarket. Vesnic fi aruncam mintii firimituri
de hrani, ca unei fiare feroce si riuvoitoare care m-ar fi devorat
in clipa in care nu ar mai fi avut altceva de mestecat. Toatd viata
nu cunoscusem un alt mod de a fi.

Socul auto-recunoasterii pe care il resimt multi adulti cind
afla despre ADD este deopotrivi insufletitor si dureros. El oferi
coerentd, pentru prima oard, umilintelor si esecurilor, planurilor
nerealizate si promisiunilor nerespectate, dar si izbucnirilor de
entuziasm maniacal care ii consumai in propriul lor dans nebunesc,
lisand in urmi deseuri emotionale, cu rezultatul dezorganizirii
aparent fird margini a activititilor, a creierului, a masinii, a
biroului, a camerei.

ADD pirea si explice multe dintre tiparele mele de com-
portament, procesele de gindire, reactiile emotionale infantile,
dependenta mea de munci si alte tendinte adictive, izbucnirile
bruste de irascibilitate si completi irationalitate, conflictele in
cdsnicie si relatia cu copiii mei, care amintea de povestea lui Dr.
Jekyll si Mr. Hyde. $i, de asemenea, umorul meu, care poate ribu-
tni din cele mai ciudate unghiuri, ficindu-i pe oameni si ridi sau
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lisindu-i indiferenti, gluma intorcindurse asupra mea ca ,boabele
de mazire aruncate intr-un perete”, cum spune o zicali ungu-
reasci. Tulburarea explica, de asemenea, predilectia mea de a ma
izbi de usi, de 2 mi lovi cu capul de rafturi, de a scipa obiecte si
de a nu observa prezenta oamenilor decit in ultima clipi. Nu a
mai fost un mister nici neputinta mea in a urma instructiuni, sau
chiar de a mi le aminti, nici furia mea paralizanti la confruntarea
cu o pagini de instructiuni despre cum si folosesc chiar si cea
mai simpli instalatie. Mai presus de orice, recunoasterea a dez-
viluit motivul pentru care am simtit dintotdeauna ci, intr-un fel,
nu-mi ating niciodati potentialul in termeni de auto-exprimare
si auto-definire — constiinta adultului cu ADD ci poseda talente,
sau intuitii, sau vreo insusire pozitivi inexprimabild cu care s-ar
putea, probabil, conecta daci circuitele nu ar fi blocate. ,Pot sd fac
asta cu jumitate de creier legati la spate”, obisnuiam eu sd glumesc.
Dar nu era nicio glumi. Multe lucruri exact asa le-am ficut.
Calea mea citre diagnosticare a fost similard cu a multor
altor adulti cu ADD. Am descoperit aceasti conditie aproape din
intimplare, am studiat-o si am ciutat confirmare de la profesionisti
ci intuitiile mele despre mine insumi erau intemeiate. Atat de
putini medici sau psihologi sunt familiarizati cu tulburarea de
deficit de atentie, incit oamenii sunt obligati si devind experti
autodidacti inainte de a gisi pe cineva in misura si faca o evaluare
competentd. Eu am avut noroc. Ca medic, mi pot orienta in
labirintul medical ciutind cele mai bune surse de ajutor. Cateva
siptimani dupi ce am scris articolele despre ADD, am fost
examinat de o excelentd psihiatri de copii care consulti si adulti
cu aceasti tulburare. Ea mi-a confirmat auto-diagnosticul si a
inceput tratamentul, prescriindu-mi pentru inceput Ritalin. Am
discutat, de asemenea, despre felul in care unele alegeri pe care

le-am ficut in viatd mi-au consolidat tendintele ADD.
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Viata mea, la fel ca a multor adulti cu ADD, semina cu un
exercitiu de jonglerie din bine-cunoscutul show de televiziune al
lui Ed Sullivan: un om roteste farfurii, fiecare aflati in echilibru
pe cate un bat. El adaugi tot mai multe bete si farfurii, alergind
frenetic de la una la alta, pe misurd ce betele, devenind instabile,
amenintd si se rastoarne. Jonglerul reusea si mentini totul
in miscare doar un timp limitat inainte ca betele s se clatine
si farfuriile si inceapi sd se spargd sau ca el insusi sd cedeze.
l.a ceva trebuie renuntat, dar personalitatea ADD nu poate
si renunte la nimic. Spre deosebire de jongler, ea nu poate si
opreasci spectacolul.

Pentru lipsa de ribdare si lipsa de discernimént caracteristic
pentru ADD, eu incepusem deja automedicatia, chiar inaintea
diagnosticului formal. Tipic pentru tulburarea de deficit de atentie
cste un sentiment de urgentd, o disperare de a avea imediat ceea ce
iti doresti, fie cd este un obiect, o activitate sau o relatie. Si a mai
fost si altceva aici, bine exprimat de o femeie care a venit dupi
ajutor citeva luni mai tarziu. ,Ar fi plicut si mi detasez de mine
insidmi cel putin pentru o scurtd vreme”, a spus ea, un sentiment
pe care l-am inteles pe deplin. Tanjim s scipim de mintea
istovitoare, vesnic grabiti, vesnic agitatd. Am luat o dozi initiald
de Ritalin mai mare decét cea recomandati chiar in ziua cind am
auzit pentru prima oari de tulburarea de deficit de atentie. Dupi
citeva minute m-am simtit euforic si prezent, plin de intelegere
si jubire. Sotiei mele i s-a parut ¢d mi port ciudat. ,Pari drogat”,
a fost comentariul ei imediat.

Nu eram un adolescent needucat pus pe hartd atunci cand
mi-am autoadministrat Ritalin. Trecut de cincizeci de ani, eram un
medic de familie prosper si respectat, ale cirui articole de opinie
medicald erau liudate pentru chibzuinta lor. Practic medicina
punind mare pret pe evitarea farmacologiei, dacd nu este absolut
necesard, si, inutil sa mai spun, mi-am sfituit intotdeauna pacientii
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impotriva automedicatici. Un asemeneq dezechilibru frapant
intre constientizarea intelectuald, pe de o parte, si autocontrolul
emotional si comportamental, pe de altd parte, este caracteristic
pentru persoanele cu tulburare de deficit de atentie.

In ciuda acestei cideri in impulsivitate, credeam ca existd
lumini la capitul tunelului. Problema era limpede, remediul, elegant
de simplu: anumite pirti ale creierului meu dormitau jumitate din
timp; tot ce trebuia ficut era si fie trezite din toropeald. Pirtile
,bune® ale creierului vor prelua atunci controlul. Pirtile calme,
sinitoase, mature, vigilente. Dar metoda nu a dat rezultate. Nu
péreau si se fi produs schimbiri importante in viata mea. Am avut
intuitii noi, dar ceea ce fusese bun a rimas bun si ceea ce fusese
riu a rimas riu. Ritalin m-a dus curind la depresie. Dexedrina,
stimulantul care mi-a fost prescris in continuare, m-a ficut mai
alert si m-a ajutat si devin un dependent de munci mai eficient.

De cand am fost diagnosticat am vizut sute de adulti si
copii cu tulburare de deficit de atentie. Cred acum cd medicii i
prescrierile de medicamente au ajuns si joace un rol disproportionat
de mare in tratamentul ADD. Ceea ce incepe ca o problemi de
dezvoltare sociali si umani, a ajuns si fie definit aproape exclusiv
ca o afectiune medicali. Chiar daci in multe cazuri medicatia
ajuti, vindecarea ADD nu presupune recuperarea din vreo boala.
Este un proces de a deveni intreg — care se intampla si fie sensul
originar al cuvantului vindecare.

Existi, fird indoiali, o malfunctie neurofiziologici in ceea
ce numim tulburare de deficit de atentie. Ceea ce nu inseamna
insi ci putem explica toate problemele mintii ADD referindu-ne
pur si simplu la biologia dezechilibrului neurosubstantelor si a
ciilor neurologice scurtcircuitate. Este necesard o investigatie
ribditoare si plind de compasiune, daci vrem si identificam

semnificatiile mai adinci manifestate in semnalele neurale
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imcrucisate, in comportamentele dereglate si prin tumultul
psihologic, impreuna denumite ADD.

Cei trei copii ai mei au si ei tulburare de deficit de atentie —nu
diagnosticat de mine, ci potrivit evaluirilor clinice de specialitate.
Unul a luat medicamente, cu rezultate benefice evidente, iar in
prezent niciunul dintre ei nu mai ia. In lumina unei istorii de
familie atit de clare, pare surprinzitor ci eu nu cred ci aceastd
tulburare este conditionatd aproape exclusiv genetic, asa cum
presupun multi. Eu nu o consider o dereglare cerebrali mostenit3,
¢i o consecintd psihologici a vietii intr-un anumit mediu, intr-o
anumitd culturi. In multe privinte, ea poate fi depisitd la orice
varstd. Primul pas este abandonarea modelului bolii, impreuni cu
orice idee ¢ medicatia poate si ofere mai mult decat un rispuns
partial, provizoriu.

O anumiti fascinatie s-a dezvoltat de curind in jurul
ADD, dar — in pofida a ceea ce cred multi oameni — ea nu este o
descoperire recenti. Intr-o formi sau alta, ea a fost recunoscuti
in America de Nord inci din 1902; actualul ei tratament
farmacologic cu psihostimulente fiind initiat in urma cu peste
sase decenii. Numele care i-au fost date si descrierile au suferit
mai multe mutatii. Definitia ei curenti este dati in editia a patra
a Manualului de Diagnostic si Clasificare Statisticd a Tulburdrilor
Mintale (DSM), scriptura si enciclopedia Asociatiei Americane
de Psihiatrie. DSM IV defineste tulburarea de deficit de atentie
prin caracteristicile sale exterioare, nu prin semnificatiile sale
emotionale in viata unor fiinte umane individuale. Definitia
comite greseala de a numi aceste observatii externe simptome,
cand de fapt in limbajul medical cuvantul acesta desemneazi
experienta resimtitd de pacient. Observatiile externe, indiferent
cat de acute, sunt semne. O durere de cap este un simptom. Sunetul
toracic inregistrat de stetoscop la un pacient este un semn. Tusea
este atit un simptom, cit si un semn. DSM vorbeste limbajul
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semuelor fiinded viziunea despre lime a medicinei conventionale
nu este familiarizati cu limbajul inimii. Dupé cum a spus Daniel
J. Siegel, psihiatru de copii la UCLA, ,DSM este preocupat de
categorii, nu de suferinti”.

ADD are mult de-a face cu suferinta, prezenti in fiecare
dintre adultii si copiii care au venit la mine pentru evaluare.
Profunda suferinti emotionald pe care o poarti este telegrafiatd
de privirile indreptate in jos sau intr-o parte, de curgerea rapida
si discontinui a cuvintelor, de posturile corporale tensionate, de
bitaia din picioare si neastimpirul miinilor, dar si de umorul
nervos, autodepreciativ. ,Fiecare aspect al vietii mele doare”,
mi-a spus un birbat de treizeci si sapte de ani la a doua lui vizita
in cabinetul meu. Oamenii sunt surprinsi cand, dupi o scurtd
discutie, par capabil si le percep durerea si si le inteleg confuza
istorie emotionald conflictuald. §i atunci le spun: ,Vorbesc
despre mine insumi”.

Uneori mi-am dorit ca ,expertii” si savantii citati in mass-
media, care neagi existenta tulburirii de deficit de atentie, sd
intalneascd micar citiva dintre adultii grav afectati care mi-au
solicitat ajutorul. Acesti birbati si femei, in varstd de treizeci,
patruzeci sau cincizeci de ani, nu au fost niciodatd capabili sa
pistreze vreo slujbi sau profesie pe termen lung. Ei nu pot si
intre cu usurinti intr-o relatie semnificativii, angajanti, cu atat
mai putin si rimni intr-una. Unii nu au fost niciodatd in stare
si citeascd o carte din scoartd in scoartd, altii nu au ribdare nici
micar si vadd un film pani la capit. Starea lor de spirit oscileazi
rapid intre letargie, deprimare si agitatie. Talentele creatoare cu
care au fost inzestrati nu au fost folosite. Sunt intens frustrati
de ceea ce percep ca esecuri personale. Respectul lor de sine e

cdzut intr-un put adanc. Cel mai adesea sunt ferm convinsi ci

1 University of California, Los Angeles. (V. #7.)
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problemele lor sunt rezultatul unei deficiente fundamentale,
incorigibile, a personalititii lor.

Mi-as dori ca toti criticii si cei care nu cred in cele spuse mai
sus si citeascd si sd reflecteze la schita autobiografici pe care mi-a
trimis-o John, un burlac firi serviciu, in vérsti de cincizeci si unu
de ani. Cu permisiunea lui, citez exact cum este scris:

Avut slujbe Dau toati silinta n-s putea niciodati destul de
bine, cind camenii Vorbesc cu mine mi intreabi daci Ascult
sau par Plictisit. Aritat emotie sau atipesc sau cind mi apuc si
fac ceva nu pot sa termin sau incep si fac ceva dupi care incep
altceva, cind uneori de cele mai multe ori astept pani in ultimul
minut si fac lucrurile. Am o senzatie de teami ci trebuie s-o fac,
sau altfel mi simt presat. Se pare i visez cu ochii deschisi, fiind-
¢ mereu nu pun lucrurile la locul lor, le pierd, nu-mi amintesc
unde am pus ceva, ,neglijent” confuz, zipiceali in gindire, mi
infuril pentru nimic, camenii mi intreabd care-i problema, eu
spun ca nimic. Nu pricep ce vor oamenii de la mine, nu inteleg.
Ciénd eram copil nu puteam sta locului o clipi. In caracterizirile
de la scoali intotdeauna era ceva de felul nu este atent la ore, nu
std linistit imi trebuia mai mult timp ca si invit sau si inteleg.
Intotdeauna dideam de necaz eram pus si stau in prima banci
sau in ultima banci sau in biroul directorului legat de scaun,
intotdeauna vazut de consilieri, profesorii spunind mereu stai
locului, nu vorbi. Trimis si stau afari pe coridor tata mereu imi
spunea sa stau linistit ce lenes sunt in camera mea. Intotdeauna

tipa la mine.

Vorbirea lui John este cu mult mai articulati decat scrisul siu,
dar nu mai putin incisiva.

—Tatal meu — mi-a spus el — mereu mi bitea la cap ci trebuia
sd flu medic sau judecitor sau altminteri nu voi realiza nimic.
Dupi ce parintii mei au divortat, singurul prilej cand isi vorbeau

era atunci cdnd mama il suna pe tata ca si-i spuni ,invati-1
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minte!”... Am vizut un film siptimind trecuti — a adiugat el.
Titlul siu exprimi felul in care ma simt: Sunt satul pana peste cap
5d fiu satul pand peste cap.!

Pacientii sunt elocventi in exprimarea stirilor lor de spirit,
deseori aproape lirici.

— Ah! — a spus un birbat in vérstd de patruzeci si sapte
de ani cu o fluturare descurajati a mdinii si cu un zambet care
era in acelasi timp resemnat si rduticios — viata mea nu e decat
supi si lada de gunoi.

Ce anume inseamni aceste cuvinte, nu ag putea sa spun.
Asemenea unei poezii, ele transmit semnificatia prin sentimentele
si asocierile expresive pe care le evoci. JAterizat in supa.“ ,Ceati
deasi ca o supd.“ ,Cantina siracilor. , Tratat ca un gunoi.“ ,Mi
simt ca un gunoi.“ Imagini ale suferintei, singurititii si confuziei,
prezentate cu o tentd de umor. Imageria de o stranie disonanti
vorbeste, de asemenea, despre un suflet tulburat ciruia realitatea
i se pare crudi — atit de crudi, incit mintea trebuie fragmentati
pentru a sparge si durerea in buciti.

1 Frazi celebri, care a intrat in uzul comun, fiind preluati de nenumirate

surse si ca replicd in diverse filme etc. Folosirea ei pentru prima dati ise atribuie
activistei de culoare Fannie Lou Hamer, care, prezentindu-se in 1964 in fata
unei comisii a Partidului Democrat, ce domina la vremea aceea Congresul, si
fiind intrebati ce a ficut-o si persiste in lupta ei pentru dreptul la vot, a rispuns:
LAl my life Pve been sick and tired. Now DI'm sick and tired of being sick and tired.”
(Toatd viata mea am fost situld pani peste cap. Acum sunt situld pani peste
cap si fiu situlii pani peste cap.) (V. red.)

MULTE DRUMURI NESTRABATUTE

Pentru a stribate zilele, firile oarecum nervoase,
cum era a mea, dispun, ca si automobilele, de ,viteze”
diferite. Exista zile abrupte si dificile, pe care le urci
intr-un timp infinit, ai zile in panti pe care le cobori
in goand si cintind.

— MARCEL PROUST,

In cautarea timpului pierdut !

ADD se defineste prin trei caracteristici majore, oricare doua
dintre ele fiind suficiente pentru diagnosticare: slaba capacitate
de concentrare, un slab control al impulsurilor si hiperactivitate.

Semnul distinctiv al tulburirii de deficit de atentie este o
,deconectare” automati, nedoriti, o frustranti stare de non-
prezenti a mintii. O persoani cu ADD poate constata brusc ci
nu a auzit nimic din ceea ce asculta, nu a vizut nimic din ceea
ce privea, nu-si aminteste nimic din lucrurile la care incerca si
se concentreze. Persoana pierde informatii si indicatii, incurci
lucrurile si are dificultiti in a urmiri firul unei conversatii.
Deconectarea creeazi greutiti practice si totodatd interfereazi
cu bucuria vietii. ,Nu stiu cum e si triiesti o experientd continui
si integrald a muzicii, mi-a mirturisit un profesor de liceu. Mintea
mea o ia razna dupi numai citeva acorduri. Pentru mine este un
efort incredibil si ascult chiar §i un cintec scurt la radioul din

! Editura Leda, Bucuresti, 2008, trad. Radu Cioculescu. (V. red.)



